Әкім-болт - Төретам

Біздің жатақханамызда тек офицерлер тұрды — екінші топтың жалғызбасты офицерлері, автономды және кешенді (горизонтальные) сынақ тобы. Шамамен 30 тұрғыны болды. Халық әртүрлі еді, тұйық интеллектуалдардан бастап, есіне түсетіндей гуляктарға дейін. Бірақ барлық қатынастар, жатақхананың ауасы да ерлердің арасындағы жауапкершілік пен бауырластықпен сіңген болатын; оларды жалған замполиттік ұрандар емес, ортақ ауыртпалы істер байланыстырды. Ал офицерлік құрамның 90 пайызы жас жігіттер болғандықтан, жатақханада үнемі музыка гүрілі естілетін: біреу дауыстап күлсе, бүкіл бөлме қырандай күліп, бильярд соғылып, дәліздің соңында бір жұп қолғап киіп, бір-екі көрерменнің алдында бокспен ширақталатын.

Бөлмеде біз үшеу тұрдық: мен, лейтенант Вадим Филипов, партиядағы лақап аты «Барон» (ол расымен нағыз цигандай көрінетін) және капитан Коля, тегін есімде ұмытқанмен, лақап аты «Малец». Өте сабырлы әрі мейірімді, биіктігі аса биік емес кісі еді. Өте тығыз достықта өмір сүрдік: капитанның «десяткеде» бөлмесі бар еді, сондықтан ол түнде сирек қонады. Бір күні қалаға бармады, ал келесі түнде қалада қалды да, бөлме ауасында бірден керосин иісі тарады. Мен ештеңе түсінбедім, ал Барон тұжырымдап еді: біздің Малец түнде жасырынып, өз «пахы» мен іш киімін керосинмен малайды. Ол жақында ғана Куйбышевке іссапардан келіп, күзетпен «Прогресс» зауытына ракетаны апарып, сондағылардың әжелерінен жәндіктерді де алып келген екен. Содан кейін бірден Малец кереуетке жатқызылып, сүлгілермен қолдары байланып, жартылай жайлап соққы алды. Ол қатты айқайлады, бірақ ашумен емес. Келесі күні де қайталадық. Дегенмен ол тамаша серік еді. Өкінішке қарай, кейін жүк көлігі доңғалақтарының астында ақымақтай соғылып қалды: түнде «перекладными» қалаға жетіп, екінші КПП маңындағы қиылыста бірінші машина соққысы соқырлатып, ол артық бір қадам жасап қойған, екіншісі қабылдап алды.

Тіршілік өз қалпымен жүреді, ал демалыста құрметті себеппен жатақханада қалып, не кешігіп қалатын Миша Подпалов сияқты гульба алыптары бар болса, үлкен цирк тұрады. Ішіп тұрған сайын Миша міндетті түрде шкафпен би билейтін. Стандартты, кэчевский маркалы үш қанатты шкафты екеуі бірлесе көтеру қиын. Бірақ бұл Мишаны қызықтырмайтын нәрсе. Бұлшықталы, орта бойлы, бірақ денесі кең әрі бет пішіні қасқыл. Ішіп, күйіне салуға құмар. Секи мен преферанстың әуестері жайлы айтсам, мен ойнатқан емеспін, сондықтан көп нәрсені білмеймін. Дегенмен жанама түрде демеуші болып қатыстым. Егер картежшыларда менде ақша барын білсе, ойын түнде, «тұмшалап тұрсаң да» ұтылып қалғанда қарыз сұрайтын. Кейбірдері бір түнде 2-ден 3-ке дейін «получка» шығаратын, оған ас тегін ішкізілетін.

Міне, біздің «Фара».

Қашан да Фарид Мухаммедов тек секеде ешқашан ұтылмады. Ол тек ойындарда ғана емес, талай іске шебер таланты бар адам еді. Фарада (басшылықтан жасырын) қарыздарын жазған нотатник болды. Бір күні ол маған қысқартулар мен сандар жазылған бетін көрсетіп: «Мынау анама теледидар болады» деді. Осы 21 ұпайлы тартыста Фара радиобасқару пунктінің тобының абыройын лайықты танытты. (Жазып алдым — радиобасқару, және тағы да Амбрасухамен бірге өткен ғажайып күндер еске түсті.) Алик Костиковты да еске түсіремін, ол да құмар картешник болатын; ол маған спиртті дұрыс ішуге, «подкладкамен» үйреткен. Мұнда әуелі салқын суға бір глоток ішесің, бірақ ішіп тастамай, аузыңда ұстап тұрасың. Содан соң тыныш отырып стопарь спирт ішесің, ал кейін графиннен немесе кружкадан ыңғайлы су ішіп, толық ішімдікті бекітіп жібересің. Алюня асықпай осы шөлдену рәсіміне түгел дайындалып, өте жұқа сало тілімдерін абайлап кесіп, нанға жайғастырады. Жіңішке нан тілімдерін табаққа қойып, хмызды вульгарлы стакандарға емес, кішкентай стопкаларға құяды. Сосын негізгі процесс басталады…

Кейін тағдыр, не десек, бөлімдік бұйрық мені Гена Домантовичке алып келді. Радиобасқару пунктінің офицері ретінде Гена екі қабатты жатақханада өмір сүрді, көңілді компанияларда байқалмаған, яғни таңғы уақытта суық су ішпей, міндетті жүгіруге шығатын, таңғажайып ашық көк трико киген ¹. Мені бөлімдік бұйрық арқылы біреудей партиялық-госпконтрольге не соған ұқсас, сондай да түсініксіз атпен аталатын топқа тағайындады. Топты капитан Савинский Василий Васильевич басқарды. Сөйтіп біз Гена менен бірге шошқашықта шошқаларды санап, қоймадағы консервілерді тексеріп, асханада майды қайта ірітетінбіз. Барлығы міндетті түрде күтпеген жерден болатын. Олардың бәрі осылай «беспартийными» болып қалды. Солай да біз қазір Мәскеудегі Геннадийдің пәтерінде үч «оқшаулағыш» болып жиі кездесеміз: Лёва Костюк, Гена және мен.

Лев, Ваня Солнцев, Витя Сысоев. Төртіншіні көп ұмыттым. (Геннадийдің пәтерінде.) Ең көп күлетін — Лена Мещерякова.

Тюратамдықтардың бір кездесуі Геннадийдің пәтерінде. Үстіңгі жағында Шершень, Лев Костюк және Ваня Солнцев. Төменде Люся Шершава, Света Солнцева, Лена Мещерякова және Галя Сысоева. Төбедей мен Гена еденде отырмыз. Вити Сысоев пен Тани Костюк байқалмайды.

2011 жыл, сол пәтер, бірақ ағарған, басы тегіс, басқа интерьерде. Пәтер иесі тіпті сол күйінде өмір сүрсек жеткілікті деп сенімді еді.

Ең қызықтысы және көпшілікті тартып таратқаны — бір қабатты жатақхананың, Дима Тропинин (оның тағы бір аты «Тропинин») және Слава Акимов (ол «Болт», «Болтяра», «Шерушилка», «Колотуха», «Анаконда», «Самэц», «Задвигайло», «Гигант» деп аталатын) тұратын бөлме еді; бұл оның лақаптарының толық тізімі емес. Кейін бұл бөлмеге Толя Корниенко («Угол») келіп тұрады. Бөлменің жиі әрі қалауымен келген қонағы — Альберт Николаевич Коврига, Диметия мен Толяның басшысы, флоттан шыққан капитан, петерборлық ВВМУРЭ түлектісі. Жақсы дос, теңдесі жоқ анекдотшы.

Люда мен Альберттың үйінде, 2012 жылдың ақпан айы.

Олар барлығы ракета борттық радио жабдықтарын МИК-де даярлады. Славик НС, БС және РКС аппараттарымен жұмыс істеді. Дұрыс тұрақтандыру, бүйірлік және тіркелгендей жылдамдықты реттегіш. Терең білімді маман, көп оқыған, әңгімесі қызық, қарым-қатынаста өте деликатты және тым әлсіз сезімді. Әр күн сайын денсаулығына ұқыпты, ерекше ойландыратын мән беретін, ең қызығы көңіл-күйіне дейін. «Менің түп тамырым ауырады» — бөлмеге әр кірген адамға оның шашына қатысты әдеттегі шағымы. Үлкен мүшелер туралы болса, ол бәрін білетін. Орта бойлы, түзу емес, бірақ аса ірі білгір және ұрпақтар қатынасы жайлы дау-дамайды жақсы көретін. Ірі маман бола тұра, ол теорияшыл еді. Сонымен бірге Акиммен (экспликациясы бірінші буынға түсетін) жақсы досы Вова Денисов болатын: ол Дэнис те, «Адамның ірі жүзі» де аталды. Денис лысый еді, Лениндей. Дэнис автономды сынақтарда борттық гироскопиялық аспаптар жасап шығаратын.

Міне осы Дэнис Славикті мазалау үшін бірде халық жиналғанда оның «жыныстық мүшесінің» аса үлкендігі жайлы мадақтап айтып, мақсатқа жетті. Слава әдеттегідей аянышты даусымен наразылық білдірді. Неге екені белгісіз, бұл кінәсіз қалжың бәрімізге ұнағанмен ғана қалған жоқ, керісінше сол кедей ескі лейтенантқа тура осындай мазақтың бастамасына айналды. Қалайда кез келген жас лейтенант Славаға жақындап, арқасынан жеңіл соғып, «Қалай біздің Колотушканың ахуалы?» дегендей сұрай алатын болды. Слава әрқашан қалтыраған, сәл мұрынан шыққандай дауыспен «Неге соншама?» деп күбірлейді. Бұл одан сайын топты қоздыратын.

Біздің партиялық органдар орнатқан құрмет аллеясы Далаларында офицерлер үйінің жанында үлкен алаңды гүлзарлар мен асфальтталған жолақтары бар жерге орналастырылды. Сол жолдар бойымен жақсы суретші салған ірі портреттер тігіліп, биік штативтерге металлрамкаларда ілінді. Дәл екінші күні Славиктің портретінің астына сыммен ілулі жаппай үлкен болт ілінді. Барлығы қуанды.

Үшінші солдан, алдыңғы жағына қаратып, Славик Акимов. Оның артында Юра Немыкин, Лев Костюк, Дима Тропин және Коля «Малец». «Шершеньнің» үйлену тойында.

Ал Акимның «ондықтағы» бөлмесіндегі Толя Корниенко жайлы таңғы «моцион» хикаясы бірден-ақ халыққа белгілі болды ма?

Слава, алдыңғы қатарлы адам ретінде, көппәтерлі үйдің бірінші қабатында бөлме алды да, бақытсыздыққа қарай, біздің гусар және әйелқұмар Толяны еденде түнегенге жіберді. Бұл ерекше бір жексенбелік жалғызбасты жағдай ғана. Бірақ салдары сұмдық болды. Толя түн ортасында жаман шуылмен терезе арқылы бөлмеге кіріп, терезе жиегін ұстап тұрған 20 килограммдық гирьаны қолтықтап түсіріп қана қойған жоқ; таңертең бүкіл пәтер мотовозға жиналғанда, ол «желін» оркестрлік сузафоннан гөрі қатты шығарып, гусарша қылды. Жартылай естен танған Аким төсеге құлап, басын ұстап: «Қалай қазір бөлмеден шығамын? Ішінде адамдар тұр ғой!» — деп ыңыраныды.

63 жылы көктемде біз Үштіре (үш адам) — Тропин, Акимов және мен — «десяткаға» барып, ХВЗ «Турист» велосипедтерін сатып алдық, оларды жеңіл жол типіндегі дейді. Тексеріп, күтім жасап, 32 жағында және маңайларында жүзу-бұйыруды бастадық. Мен бірден ең жақын демалыста өз дөңгелектеріммен «десяткаға» баруға бел будым. Қалыпты түрде бастысы, ерте шығу керек, күн ысыспас бұрын. Желдің болмауы артық. Менің рекордым — 1 сағат 47 минут. Жақсылық емес сапарлар да болды: қарсы жел қатты тұрғанда, қайтадан оралдым. Тым кеш шыққан соң ыстықтан баяу жүрдім — шамамен төрт сағат. Бір күні жолда вестибулярлық аппаратымды сынап көру керек деп ойладым, яғни жол тұрақтылығы. Көзді жапсаң қанша жүре аласың? Маған таңғы асфальтқа талай мәрте шыдамай, талпынғандықтан, тым көп болды. Экспериментты қысқа аралықтан бастадым, ұнады. Араларын ұзарттым, толық жылдамдықта сырғымалап, жағаға аударылғанша. Кезектіге дәл сол жерде сайтан келгендей сай болды: менің жартылай былғанған велосипедім мен седогым түгел құмға батып кетті. Ақымақпын! Бірақ велосипед расымен пайдалы нәрсе, өмірге әртүрлілік әкеледі. Кейін ол болашақ жұбайымды қызықтыру үшін де пайдаланылды.

Алпысыншы жылдар жүріп жатты: Одақта біраз жылулық басталды, халық Александр Твардовскийдің «Один день Ивана Денисовича» поветін оқып, оның батылдығымен таңырқап, Булат Окуджаваны тыңдап жүрді. Әкем жұмыс істеген Орташа Машиностроения министрлігінің құпия қалаларында, соның ішінде мектеп жылдарымды түгел өткізуім колючей проволока ар жағында болды, ал алғашқы жылдары онда тұтқындардың зорлықпен еңбекке жегілгенін көрдім, сондықтан талайда сол қаншалықты ырықсыз жүздерді күзетшілер мен овчаркалары бар сарбаздармен қорғаған мыңдаған колонналарда көрдім. Повесті оқу анамның мұндай бақытсыздарға деген аянышын қайта тірілтті: ол мені 49м немесе 50м жылы Челябинск-40-тағы үй құрылысына зэктерге нан мен шұжық жеткізуге жіберетін. Енді, үміттімін, репрессиялардың ауқымын білемін, бірақ сол уақыттағы, алпысыншы жылдары, жай ғана «Роман-газетінің» келесі санында шыққан мүлдем залалсыз повесті оқығаннан кейін жаңа, біршама ашық өмірге және қандай да бір өзгерістерге үміт пайда болды деген сезімді әлі түсінбеймін. Жалпы тағдырды алғыслау керек еді: мені полигонға, ғылымның алдыңғы шебі екендігімен, оның табиғи демократиясы мен адамгершілігіне толы қатынастары бар ортаға лақтырды, ал жай ғана қалың бөлімге емес.

Келесі тарау >>

Тәуелсіз, жұмысқа берілген әрі қатты байсалды болып көрінетін. Қазір ол Челюскинцев көшесіндегі «малинаның» ең қонақжай, сусын-шырын ұсынатын иесі, «партиясыз жындылардың» тұрақты жиналатын орны.
↩

Түсіндірмелер