Dienst

Wie es in der Armee heißt, „damit der Dienst nicht nach Honig schmeckt“, fiel von Zeit zu Zeit Wachdienst an, der uns natürlich von unseren eigentlichen Aufgaben abhielt.

Die Offiziere der Verwaltung werden praktisch zu denselben Diensten eingeteilt wie die Offiziere der unterstellten Einheiten. Meistens war es Patrouille durch die Stadt oder als diensthabender Kommandant am Bahnhof Plesetsk. Ungefähr seit 80 war ich als Assistent des diensthabenden Offiziers am KP des Testgeländes im Einsatz. Das war echter Dienst! Der Dienstwechsel im Kommandoposten findet um 10 Uhr vormittags statt. Manchmal fielen solche angespannten und nervenaufreibenden Schichten an, dass ich, nachdem ich den Dienst abgegeben hatte und schon zu Hause frühstückte, die Hand mit der Löffelzuckbewegung in der Hand hatte.

Das Testgelände ist ein riesiges Gefüge mit einer Menge Einheiten, einzelnen Untereinheiten, Tausenden von Soldaten und Offizieren und vor allem einer Masse technischer Aufgaben bei der Erprobung von Geräten am Tag und in der Nacht. All diese Anlage, all diese Geräte, Raketen, Satelliten, Trägerraketen, Silos, Bodeneinrichtungen und die gesamte Technologie ihrer Montage sowie der Vorbereitung auf Tests steht im Hauptstab unter Kontrolle. Und all das musste man kennen, schnell den Kern der Frage erfassen können, sich bei schwierigen außerplanmäßigen Situationen sofort orientieren, klar nach oben antworten oder berichten. Dabei stellt man praktisch keine einzelnen Details der Frage vor. Und das nicht zu zählen die Vorfälle im Zusammenhang mit dem Tod von Soldaten.¹

Das ist die heutige Infrastruktur des Testgeländes. Und in unseren Jahren wurden deutlich mehr Aufgaben gelöst.

Alle Informationen bekommen wir von den diensthabenden Offizieren der Einheiten. Und sie versuchen bei einem Notfall etwas zu glätten, etwas zu verschweigen. Oder sie verfügen einfach nicht über Informationen über den Verlauf wichtiger Prüfungen und die Ursachen von Ausfällen oder Verzögerungen. Im CKP will man jedoch alles bis zum letzten Stecker wissen. Und zwar sofort. Für alle Berichtsarten sind Zeitnormen festgelegt. Das ist kein Stadtpatrouillengang mit dem Köder von Anekdoten in der Kommandantur.

Am KP war es in den Starttagen sehr angespannt, besonders wenn ein Notstart vorlag. Neben den Pflichtberichten über den Arbeitsstand jeder Prüfungsverwaltung musste auch ein Bericht über die Startvorbereitung und den Flugverlauf des Geräts geführt werden. Es gab allerdings auch eher ruhige Wachen. Und in einer dieser Wachen, als ich die höhere Führung der Raketenstreitkräfte aufmerksam auf der Glasplatte durchging, entdeckte ich ohne besondere Überraschung eine vollständige Dominanz von Generälen und Politoffizieren mit ukrainischen Namensendungen. Sowohl als CHVS (Mitglied des Militärrates) als auch aus der Ukraine. Und in meinem jungen Offiziersalter hatte ich diese wunderbare Neigung der Ukrainer zu einer solchen „Spezialisierung“ bereits bemerkt. Aber ein derart klares Bild hatte ich doch nicht erwartet. Schade, dass es niemand gab, mit dem ich das Gesehene hätte teilen und besprechen können. Der Zeitpunkt war noch nicht gekommen.

Die endlosen marxistisch-leninistischen Kurse und Seminare dauerten unaufhörlich. Und das Dümmste an diesem schlechten Zeitvertreib war das Führen von drei großen Heften. In eines schreibst du Vorlesungen, in das andere trägst du die Arbeit mit den „Primärquellen“ ein, also zeigst du dein Verständnis, nachdem du dich hingebungsvoll in die unvergänglichen Werke von Marx, Engels und Lenin vertieft hast. Und in das dritte trägst du dein Verständnis und deine Begeisterung über die letzten Entscheidungen und Beschlüsse des Zentralkomitees der heißgeliebten Partei ein. Die polygontypische Druckerei hat für die Verwaltungsoffiziere diese Hefte in einem festen roten Einband mit goldgeprägten Titeln herstellen lassen. Ein Hingucker, keine Hefte. In den Seminaren schoben die Politarbeiter ihre Nasen in diese heiligen Heft-Bücher und formulierten die Schlussfolgerungen laut vor.

Diese ganze Übelkeit begleitete mich seit dem ersten Tag des Dienstes in der Sowjetarmee. Aber an einem schönen Tag kam mir eine Eingebung, und ich entwickelte mein eigenes geheimes Gegenmittel. Nicht umsonst nannte man mich den „Ideen-Generator“. In den Vorlesungen hören alle Offiziere stumpf, halbschlafend, dem Vortragenden zu und werden erst dann aufgewühlt, wenn der Dozent vorschlägt, etwas besonders Bemerkenswertes ins erste Heft einzutragen. Dann muss man bei der Vorbereitung auf das nächste Seminar wieder etwas in das zweite Heft schreiben, damit die Kleriker sehen, dass du mit den Gedanken der „Begründer“ zu dieser Frage vertraut bist.

Bemerkenswert war es, dass es zu jeder modernen ökonomischen, militärischen oder Frage des Parteiaufbaus bei den „Begründern“ immer eine „genaue und tiefe Antwort“ gab. Das war besonders rührend. So. Ich habe die gesamte erste Vorlesungsstunde nicht geschlafen, sondern intensiv gearbeitet. In jedes der drei Hefte trug ich ununterbrochen und unabhängig vom Tempo des Vortragenden Bruchstücke all dessen ein, was er von der Tribüne herunter verkündete. Ich setzte Punkte, markierte Absätze und ließ Felder für Überschriften. Natürlich ist es unmöglich, diesen Unsinn zu lesen. Dafür habe ich danach keine Minute meiner kostbaren privaten Zeit für diesen Müll draufgegeben, und bei der Kontrolle habe ich etwas zu zeigen.

An allen „revolutionären Daten“ marschieren wir am Offiziershaus vorbei mit der Ausrichtung auf den Idol. (Einzig am 7. November 1985 gelang es mir, der verhassten Exerziererei zu entkommen. Ich fotografiere vom Balkon der Wohnung der Mileniny.)

Schade, ich bin kein Schriftsteller, aber ich habe einen Funken dabei, es drängt mich, dem Nachkommen meine Sicht auf die Institution des militärischen Politarbeiters zu erzählen. Über diese Schar von hinterhältigen oder dummen Offizieren, in unvorstellbar vielen, von Hochschulen in Massen ausgehändigt. Und sie erhalten Diplomurkunden gesamtsowjetischen Standards wie Absolventen eines pädagogischen Instituts. Doch ihr Gehalt ist ganz und gar nicht lehrerhaft. Aber das ist, sozusagen, die Jugend. Vielleicht ist jemand aus Blödsinn oder aus Hoffnungslosigkeit diesem Weg gefolgt. Doch wenn ein bereits reifer Offizier mit technischer Ausbildung sich in einen Politarbeiter verwandelt, ruft der ehemalige Ingenieur in mir nichts anderes als stilles Verachten hervor.

Und so ist diese Schar, bewaffnet mit falschen und totgeborenen marxschen Ideen, über die gesamte Masse der Soldaten gesetzt. Alles steht unter ihrer unaufhörlichen Kontrolle. Sogar für den Leiter des Testgeländes schreibt dessen eigener Chef der Politabteilung den Politbericht. Und dort, wo Erfolg herrscht, steht „unter der Führung der KPdSU … in Umsetzung der Beschlüsse des Parteitags …“. Wo aber ein Vorfall, Selbstschuss, misslungener Start liegt, dann heißt es zwingend: „eingeleitete parteipolitische Aufklärungsarbeit in der Einheit … Geringe Anforderungen … persönliche Unverantwortlichkeit …“. Das Pflichtlied von „Polimarsos“ und „Morbokatsch“. Das sind ihre Abkürzungen: „politisch-moralischer Zustand“ und „moralisch-kampfmäßige Qualitäten“. Und die Truppe steht dabei immer im sauberen Rechten. Und die Personalabteilung ist ihre Untereinheit. Nachdem ich alle Rekorde für das Sitzen im Major-Rang gebrochen habe, gehe ich auf die zweite Etage zu den „Himmlischen“, in die Personalabteilung. Alle sind derart unbewegt, besorgt, geschäftig und sogar ein bisschen geheimnisvoll.

An ihren klugen Gesichtern ist zu sehen, wie sie unermüdlich nachdenken – wie man die Parteipolitik in der Masse noch höher heben könne, sozusagen uns Rohlinge entzünden und mitziehen zu neuen Leistungen. Das sind sie, die sie vor einander wie Teteren auf dem Stock die Schwänze aufplustern. Vielleicht bemerkt es der Hauptpfarrer. Ich frage den Personaloffizier Major W. Bogomazov, noch ganz jungen Politarbeiters, der vor Kurzem von der Ingenieursarbeit auf eine schwierigere, parteiliche Arbeit verzweifelt ist, wie lange man mich noch nerven wird. Und Witya hat offenbar schon die weise Mahnung Mehlis verinnerlicht: „Das Parteibuch macht den Kämpfer doppelt stärker!“ und antwortet mir, dass die Politorgane erstaunt seien, wie man mir überhaupt den Major verliehen hat… Er nahm wohl an, dass ein parteiloser Offizier doppelt dümmer sei als ein Parteimann. In den RWSN stellen sie sogar die Politarbeiter nicht zu den Wachen ein. Sie fürchten, reinzufallen, Ziegenböcke. Das ist ja nicht, von morgens bis abends mit der Zunge bis zur verdienten Rente über 25 Jahre herumzutratschen. Wie könnte man da nicht die Fabel von Faina Ranevskaja über die gute Absicht des Herrn Gottes, den sowjetischen Menschen auf einmal mit drei Eigenschaften auszustatten, Verstand, Ehrlichkeit und Parteilichkeit, vergessen. Aber der Teufel hat Gott überzeugt, nur zwei zu verwenden, deshalb ist es genau so geworden: Wenn ein Mensch klug und ehrlich ist – dann ist er parteilos. Wenn er klug und parteiisch ist – dann unehrlich. Wenn er ehrlich und parteiisch ist – dann dumm.

Nächstes Kapitel >>

Fußnoten

1. Beispielsweise kam es am 25. Juni 1973 bei der Vorbereitung zum Ablassen der Komponenten der Trägerrakete 11K65M nach einem nicht stattgefundenen Start zu einer Explosion, und in der entstandenen Brandstelle verbrannte die gesamte Besatzung der Tanker – 9 Personen. Am 26. Januar 1983 stürzte dieselbe RN 11K65M mit nahezu vollen Tanks nichtverbrannten Treibstoffs (Bestandteile: Gëptil und Salpetersäure) auf das Eis der Nordlichen Dwina im Gebiet Brin-Nawolok (Bezirk Holmogorski, Oblast Archangelsk). Es entstand eine Schlammlache mit einem Durchmesser von 100 m. Die Rakete wurde nicht gefunden. Archangelsk und die Orte flussabwärts der Absturzstelle lebten einen Monat lang von angeliefertem Wasser.

   ↩